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Quiero decir unas palabras sobre Alfonso porque es magnífico. Me pidieron que 
hiciera la laudatio que es un trabajo difícil porque verdaderamente hablar de Alfonso 
llevaría como tres o cuatro días. Bueno, voy a intentar acortarlo un poquito porque 
es que es un personaje absolutamente increíble, un individuo que roza lo fabuloso o 
lo legendario un poco como un unicornio de la vida y de la música.

Acaba de decir él mismo con una coquetería inversa que tiene casi 93 años, y tiene 
esa coquetería de decirlo, porque esa es la primera de las magias, de las cosas 
legendarias porque no lo parece de ninguna de las maneras. Y 93, casi 93, es una vida 
muy larga y da para mucho, pero es que él la ha quintuplicado, os lo aseguro.

En su primera vida fue Fileas Fog y se dedicó a dar la vuelta al mundo. Por fortuna 
para todos nosotros abandonó la carrera de derecho en 1957 en el segundo curso, 
que la verdad es que no entiendo que hacía un terremoto como ese hombre en la 
carrera de derecho, por fortuna la abandonó. Y entonces se marchó a dar la vuelta 
al mundo con autostop, primero Europa, luego llegó a Asia y se convirtió en ese 
español loco que iba a donde fuera y trabajaba en lo que fuera con tal de tener techo 
y comida, nada más, con eso le bastaba. Asi, con esa decisión, empezó a labrarse con 
tesón y con ahínco una biografía totalmente disparatada. Para que os hagáis una 
idea fue enterrador en Marburg, minero en el Ruhr, empleado del Banco de España 
en Hamburgo, canciller de Uruguay en Bucarest, cónsul honorario en Hong Kong, y 
pastor de búfalos en Japón, entre otras cosas.

En 1963 estuvo en un campamento de refugiados tibetanos de la Cruz Roja en el 
Himalaya, y ahí conoció el Himalaya, se enamoró de él, se hizo escalador, porque 
también, tenía tiempo para hacerse escalador, y desde entonces todos los años 
organizó hasta hace poquísimo, un viaje para escalar en Himalaya, una expedición.

Tras una década de un nomadismo trepidante, como os acabo de explicar, abandonó 
esta parte fileasfogiana y regresó a España en 1966, aunque le siguieron pasando 
algunas peripecias peculiares. Porque por ejemplo ha salvado la vida 3 veces en 
situaciones de riesgo de muerte cierta: la primera fue en 1972, cundo volviendo de 
Nepal, de una de estas expediciones perdió la conexión del avión de Swiss Air que 
era un avión que tuvo un accidente, y murieron 80 personas. ¿Y por qué perdió la 
conexión? Pues porque llevaba cuatro serpientes venenosas en una caja para el 
zoológico de Zúrich, que es lo más normal que uno puede hacer viniendo de Nepal, 
y entonces pues se las descubrieron e hicieron que las dejara en una consigna, total 
que entre el papeleo y el soponcio de aduanas perdió la conexión y se salvó. La 
segunda vez que salvó la vida fue otro accidente aéreo en febrero de 1985. Él tenía 
que coger un avión por la mañana para ir a Bilbao a un concierto y la noche anterior 
tuvo un concierto en el Teatro Real, que es donde empezó el ciclo de Ibermúsica, 



y salió tarde, se fue a cenar con amigos, se acostó muy tarde y por la mañana se 
durmió, y perdió el avión; y ese avión fue el fatídico avión que recordaréis de Iberia, 
que chocó ya llegando a destino con una antena y murieron todos los ocupantes, 
entre ellos Gregorio López-Bravo. Y la tercera la contaré más tarde porque está 
relacionada con algo muy importante a lo que no hemos llegado todavía.

Y bien, me dirán, ¿en medio de toda es vorágine donde está la música, no? pues la 
música estaba desde siempre. La música estaba desde el mismo principio, siempre me 
ha

maravillado esa manera que tienen las pasiones de los seres humanos de enraizarse 
en lo que somos, y cómo nuestra personalidad, y nuestra vocación por llamarle algo, 
y nuestras manías, asoman la cabeza desde que somos pequeños. Hay una cosa de 
la que siempre habla Alfonso Aijón y que yo le envidio, le envidio enormemente muy 
por encima de haber sido pastor de búfalos en Japón, y es la magnífica educación que 
recibió en el Ramiro de Maeztu en la década de los 40 y principios de los 50. Era un 
colegio, por lo que él cuenta, realmente maravilloso, para que os hagáis una idea iban 
dos veces a la semana al Museo del Prado, y lo hacían con Pita Andrade que luego fue 
director del Museo. En cuanto a la enseñanza de la música tenían a un compositor 
valenciano, Moreno Gans, y a Rafael Benedito padre, que fue uno de los pocos 
españoles que han dirigido la Filarmónica de Berlín. Y cuando vino la Filarmónica de 
Berlín a Madrid a dar un concierto, pues Benedito se llevó a la clase, y ahí fue nuestro 
Alfonso con 13 años, y todavía recuerda los suspiros, los temblores, las lágrimas que 
vertió viendo aquello, ósea que eso ya estaba perdido, a partir de aquel concierto 
que vio en plena dictadura, ya estaba perdido, no está mal, ¿eh? Además resulta 
que por todas esas circunstancias y curiosas coincidencias de la vida, le hicieron 
responsable de la emisora del colegio, entonces él tenía que poner música durante 
los recreos siendo un niño, y esa emisora del colegio, del Ramiro de Maeztu, tenía 
la discoteca de las misiones pedagógicas de Lorca, una discoteca fabulosa, asi que 
Alfonso se pasaba el recreo poniendo a Beethoven en unas versiones formidables. 
Y por si fuera poco esa maldita maravilla de colegio, tenía cada semana un concierto 
de música en vivo. ¿Y quién organizaba los conciertos en vivo del Ramiro de Maeztu? 
Alfonso Aijón, ósea que estaba predestinado, estaba todo escrito.

Con 16 o 17 años, a él le gustaba muchísimo la música por supuesto, iba a 
los conciertos en el Ateneo o en el Círculo Medina donde actuaban músicos 
jovencísimos, y cuando él veía el concierto y le gustaba lo que hacía alguno de los 
músicos y lo veía un poquito perdido, Alfonso Aijón que siempre ha debido de tener 
un desparpajo tremendo y una audacia tremenda pues se acercaba y les acompañaba 
a su casa a comer, o a ir a bailar con chicas, ósea les organizaba guateques, y con eso 
se fue haciendo amigo de estos músicos jovencísimos. Y cuando regresó a España 
en 1966, de aquella vuelta al mundo pues estos amigos le dijeron que por que no 
montaba una agencia, y sabéis quienes eran estos músicos jovencísimos, pues eran 
Zubin Mehta, Claudio Abbado y Daniel Barenboim, y otros semejantes. Total, que en 
1970 creó Ibermúsica, que lleva 54 años. Primero programaba solistas nada más, le fue 
bastante mal y enseguida tuvo la primera bancarrota de su vida, que ha tenido varias. 
Pero después de aquello se pasó a las grandes orquestas, y creó uno de los mejores 
ciclos sifónicos internacionales, y lo hizo él solo, contra todas las posibilidades, y en 
un entorno verdaderamente inhóspito, como era la España de entonces. Lleva 54 
años por lo tanto resistiendo en el filo del abismo, y ha tenido que hipotecar su casa 



3 veces para salvarse, pero ha conseguido celebrar más de 1.300 conciertos, que 
es una barbaridad. 1.300 conciertos sin subvenciones públicas. En 2016 dijo en una 
entrevista que hizo para El País con Virginia López, dijo que no quería subvenciones 
para poder mantener la libertad, pero añadió que también lo hacía por coherencia, 
porque cree que el dinero público debe invertirse en la educación y en los 
conservatorios y no en el lujo musical. Y a mí me ha parecido que es un pensamiento 
digno de ser mencionado.

Ibermúsica ha educado y ha facilitado ese maravilloso lujo musical a varias 
generaciones de españoles, trayendo a las mejores formaciones, a los mejores 
directores, a los mejores solitas, pues: Claudio Abbado, Simon Rattle, Zubin Mehta, 
Lorin Maazel, Mariss Jansons,

Barenboim, claro, Pierre Boulez, Leonard Bernstein, Ricardo Muti, Neville Marriner, 
todos han pasado por Ibermúsica y muchos más, la filarmónica de Berlín, la de Viena, 
la de Múnich, la London Symphony Orquestra, la Chicago Symphony, Rostropóvich, 
Maria Joao Pires. En fin, díganme cualquier nombre importante en la música, el que 
sea, y todos han pasado por este ciclo.

Ha sido una carrera de larga distancia, muy fatigosa y además siempre en el límite, 
arriesgando la vida y desde luego su patrimonio, por eso Aijón dice de sí mismo que 
no es un empresario sino un loco de esta profesión, y es esa la pasión interior que 
le mueve. El peor momento llegó en el año 2015 cuando a consecuencia de la crisis 
que llevaba ya varios años rondando por el mundo, hizo que de golpe en ese año se 
borraran 800 abonados de Ibermúsica, los contratos de ese año ya estaban firmados 
y no había dinero para pagarlos. Aijón tenía 84 años y su amigo Barenboim le dijo que 
por qué no lo dejaba, que se fuera, pero como habréis podido deducir de la breve 
semblanza que he hecho antes de su vida no parece ser un hombre que abandone las 
luchas, asi que empezó a buscar soluciones. Barenboim, Zubin Mehta y todos los más 
grandes apoyaron una petición de ayuda, de fondos, a la Unión Europea, y por otra 
parte el director del Carnegie Hall, Clive Gillinson, que actuó de portavoz de todos 
los demás, escribió a Ana Botín del Santander ofreciéndole una serie de conciertos 
con todas estas primeras figuras por el mundo, que iban a aparecer con el patrocinio 
del Santander, aunque el Santander no tenía que pagar nada, a cambio de que dieran 
400.000€ para salvar Ibermúsica. Y por cierto que aquí fue la tercera vez que se 
libró de una muerte cercana por que con toda esta tensión y con la angustia de si 
conseguiría los fondos o no, Aijón tuvo que suspender ese año el viaje de escalada 
del Himalaya a Nepal, y fue el año terrible del tremendo terremoto de Nepal, cuando 
el si hubiera estado allí hubiera sufrido el tremendo terremoto. El caso es que ni la 
Unión Europea dio dinero, ni Botín y el Santander dieron dinero tampoco, y entonces 
Aijón puso su casa a la venta porque ya con 84 años no se la hipotecaban. Pero por 
fortuna la intervención de Llorenç Caballero, que es el director de la orquesta de 
Cadaqués y actualmente es el director ejecutivo de Ibermúsica, pues esa actuación 
salvó Ibermúsica in extremis. Y aquí sí que Aijón dándonos lujo musical y dando 
guerra.

En 1983 la Reina Isabel II de Inglaterra le impuso la Orden del Imperio Británico. En 
2011 la Federación Rusa, que entonces no se veía tan mal como hoy, le dio la Orden 
de la Amistad de los Pueblos. En 2012 recibió del Gobierno Austriaco la Gran Cruz 
de Honor de las Ciencias y las Bellas Artes. En 2017 la República Federal Alemana le 



dio la Cruz del Orden del Mérito de Primera Clase. Aquí en España también tiene 
la Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes, por supuesto, pero vamos es que, 
qué menos, ¿no? me parece que le faltan más medallas aquí en nuestro país. Y sin 
embargo, fijaos un hombre con esa proyección internacional, un hombre que ha sido 
tan importante para la cultura de nuestro país en el último medio siglo, tan esencial, 
un personajazo de este calibre, fuera de los amantes de la música clásica es muy 
poco conocido, y en eso se parece como hemos dicho aquí, incluso lo he dicho yo 
misma en el video que no lo había visto, en eso se parece a Alberto Anaut, y yo creo 
que son los grandes movilizadores de la cultura, los grandes creadores, porque hace 
falta tener mucha creatividad, los grandes creadores de contenidos culturales, viven 
escondidos, o metidos, o sumidos en su propia pasión, y desde luego no están para 
dar placer y comentarios a la galería, no viven de cara a la galería, y eso les da una 
mayor grandeza todavía.

Barenboim dijo de él una frase maravillosa, dijo que “Alfonso Aijón había hecho 
normal lo extraordinario”. Y por esa normalidad tan sobrehumana que tanto tanto nos 
ha dado, y nos ha enseñado a tantísimas y tantísimos españoles, tantos años, en mi 
nombre, querido y admirado Alfonso, y en el de muchos muchos otros, quería darte 
las gracias.

Rosa Montero


